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Sta volgendo al termine il periodo estivo, e con esso le vacanze, per 

chi se le può permettere, naturalmente. Qualche giornata io sono 

riuscito a ritagliarmela, andando all’Altipiano di Piné in Trentino. 

Negli Anni Ottanta da quelle parti trascorrevamo coi nostri 

seminaristi un paio di settimane ogni estate, ospiti in una struttura 

parrocchiale, fino a che il seminario minore non è stato chiuso. La 

scelta di quella zona è stata un ripiego per me, non mi entusiasmava 

l’idea di ritornare in luoghi straconosciuti. So che per tanti le cose 

non sono così, ché anzi tornano in un luogo proprio perché lo 

conoscono, e scelgono il medesimo albergo che vivono ormai come 

la loro seconda casa. Là si aspettano di ritrovare volti conosciuti e 

amici, con cui ripetere le medesime passeggiate dell’anno 

precedente, così ben riuscite e allegre. Magari ci si è pure dato 

l’appuntamento per l’anno seguente, stesso periodo, stesso albergo. 

Eh già, le vacanze non permettono solo di visitare luoghi, ma anche 

di ritrovare persone e compagnie. Quando un’esperienza è stata 

positiva, c’è il desiderio di ripeterla. Alla fine di un corso intensivo e 

coinvolgente, per esempio, i partecipanti si congedano scambiandosi 

numeri telefonici, accordandosi per una pizza a data da destinarsi. Si 

vorrebbe congelare quella esperienza, per non consegnarla ad un 

passato che tutto affossa. 

Torniamo alla mia vacanza. La seconda giornata, dall’Altipiano di Pinè 

sono sceso a Val di Cembra e ho visitato la contrada di Gresta, quattro 

vecchie case abbarbicate ad un dirupo, una chiesina e una fontana. 

Attorno a quella fontana, dopo quattro kilometri a piedi di 

passeggiata, si buttavano come polli sul mangime i miei seminaristi 



preadolescenti, con le loro borracce e i bastoni rimediati alla meglio 

nel bosco. Ricordavo i loro volti, e pure l’arrabbiatura di uno sulla via 

del ritorno a Segonzano, stanco e affamato sotto il sole del mezzodì. 

A quel tempo facevo le foto e alcune di quel periodo le conservo da 

qualche parte. Mi ci rivedo, col cappellino in stoffa bianco beige, 

calzoncini corti e anch’io con un bastone in mano. Ero il loro 

assistente, o formatore come si preferisce dire oggi. Mi è bastato un 

secondo a fare un calcolo: dal 1984 al 2018 passano 34 anni. Una

vita! I calzoncini sopra il ginocchio li avevo ancora, il bastone pure, la 

visiera d’un cappellino bianco mi riparava gli occhi... Restava quel 

piccolo dettaglio, che di anni oggi non ne ho più 27. Che sarà mai, 

finché c’è salute!  

  

 

 

  

Ebbene, la salute c’è…  ma quei 34 annetti me li sono consumati, 

velocemente, allo stesso modo in cui eclissano i “sempre troppo 

pochi” giorni di villeggiatura. Quel luogo carico di memoria mi ha 

sottoposto una domanda: ma tu vorresti davvero – semmai ti trovassi 

nella fantascienza – far tornare indietro le lancette del tempo fino ad 

allora? Intendo dire, ripetendo tale e quale il tuo percorso, il tuo 

vissuto. Con non poca sorpresa mi sono trovato a dirmi: Eh no, a che 

pro!? Così, su due piedi, senza ragionarci. Quando ero giovane mi 

sentivo dire da chi aveva la mia attuale età: Caro ragazzo, hai tutta la 

vita davanti! Lo diceva con una punta di invidia. Ora che buona parte 

di quella vita me la sono messa alle spalle, potrei dire che, a quel 

tempo, ero davvero fortunato ad averla ancora tutta davanti a me? 



Per associazione di idee, davanti a quella fontana, mi era tornata alla 

mente mia madre, la quale aveva trascorso il più bello della sua vita 

coniugale portando avanti nove gravidanze, da conciliare col lavoro 

in campagna, in un cascinale padano tanto distante dal centro abitato 

da non disporre della luce elettrica. Una volta traslocata la famiglia in 

città, mia madre non palesava alcuna voglia di andare a rivedere 

quella cascina e la campagna dove si era giocata il cuore della sua 

avventura di donna, di moglie, di madre. Eppure, era stata la “sua” 

vita, quella. Noi figli non comprendevamo quella sua ritrosia: Rifaresti 

la tua vita, mamma? Neanche per sogno! Eppure, mia madre ha 

vissuto pienamente la sua vicenda umana, nella fatica ma anche con 

soddisfazioni. Sono certo che sia morta paga di quanto ha realizzato 

e con la coscienza di averle dato un senso compiuto. Dunque, cosa 

significava quella apparente contraddizione? Non avere il desiderio di 

ripetere la propria esistenza equivale sempre ad una smentita di essa, 

ad un rinnegamento? 

Venivo alla conclusione che, come mia madre, anch’io non spasimavo 

per un remake della mia vita già vissuta. Ammetto che mi ha un po’ 

turbato soffermarmi su quella questione; difatti, mi sono subito 

immerso nella simpatica rievocazione delle belle passeggiate coi miei 

ragazzi nei dintorni di Segonzano, paese famoso per un curioso 

fenomeno di erosione naturale che ha prodotto le “piramidi di terra”. 

Soffermarsi su certe domande può essere… pericoloso. Comunque, 

se mi guardo attorno, non mi pare che i pensionati d’oggi si mostrino 

granché desiderosi di riprendere la pregressa vita lavorativa …  Il 

fisico non sarà quello di una volta, ma decisamente più riposato. 

Guardo i nostri ragazzi adolescenti, che incedono con passo energico 

lungo la strada. Vorrei essere al loro posto? Anche qui la risposta in 

me è immediata e viscerale: No, ma auguro loro molta fortuna e tanta 

felicità. 

Codardia? Insoddisfazione del passato? E sì che non è stata malaccio 

la mia vita, di uomo, di consacrato, di camilliano. Forse, 

semplicemente, me ne basta una, da vivere al meglio. E alla fine 

sentirmi compiuto. Mia cugina ha perso il marito a neppure 40 anni, 

dice che era Angelo di nome e di fatto, pilota d’aereo, persona fine e 



soprattutto buona. Ella non ha più voluto risposarsi, perché 

quell’uomo le era bastato a farla sentire pienamente donna e madre. 

Quel rapporto ha assunto un carattere di perennità: perché volerlo 

replicare? Un altro “angelo” sarebbe stato solo una copia sbiadita del 

primo ed “unico”. Diffidare delle imitazioni! 

Ora rigiro a te, caro lettore, quella domanda che un po’ m’inquietava. 

Ci terresti a rifare la tua vita? Non sto dicendo di avere un’altra chance 

da giocarti, ma proprio ripetere la stessa medesima vita, quasi fosse 

una pellicola di film riavvolta e nuovamente proiettata. A che pro? La 

trama la conosciamo. Da ragazzo mi dispiaceva quando il film era alle 

ultime battute e gli spettatori iniziavano ad andarsene. Mi spiaceva e 

basta. Che poi il costrutto del film fosse ormai esaurito, a me poco 

importava. Ecco, non vorrei incorrere nella medesima astrusità, di 

desiderare il perpetuarsi della vita solo per il dispiacere di lasciarla. 

Il mio passato non sarà davvero passato fintanto che io lo custodisco 

in me. Che rapporto ho col mio passato? Mi sento sereno nei suoi 

confronti? Ho qualche rammarico, qualche rimpianto, delle 

recriminazioni? sono riconciliato? sono riconoscente? Mi sento di 

assumerlo responsabilmente, con annessi e connessi, e di dire 

convinto: Sì, questo è ciò che sono stato e che ho voluto essere. 

Se da volontari accompagniamo qualcuno ormai alla sera della vita, 

con quale sguardo lo guardiamo: come un poveraccio che non ha più 

nulla da chiedere alla vita o come una persona che sta maturando il 

suo compimento? Non sarà che mi considero più fortunato di lui solo 

perché la pellicola della mia vita non è ancora prossima ai titoli di 

coda?    
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NOTA BENE: Questo articolo lo potete trovare e scaricare anche sul 

sito internet della Federazione AVULSS a questo 

link: www.avulss.org 
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